那一段時間，賭博輸光了家產，因為心情煩悶吸了一口“不知名的東西”，后來染上毒癮，被開除了黨籍，村主任的職務也沒法再干下去了，直到被抓開始強制戒毒……
“毒品讓我墜入了欲望的深淵。”這是天津市青泊洼強制隔離戒毒所戒毒人員張某的半載人生，回憶起往事，年過六旬的他滿是悔恨，“人生要是有假如該多好啊。”
張某本是在村里兢兢業業干了16載的村主任。2001年，他干勁十足地帶領村民尋找發家致富的路子，發展手工業、農業，招商引資，開辦魚塘、停車場等，不僅解決了村民的就業難題，還使村民收入大幅增加。
“后來，家里也開始做一些生意，物質條件越來越好，每天忙完村里的事務工作，就喜歡開車帶著妻子和孩子兜兜風。”彼時，村民擁戴他，領導看重他，妻兒信任他，一切都向好的方向發展。
但好景不長，越來越順的張某漸漸迷失了方向，在一些“好哥們”的誘導下，逐漸迷上了賭博。剛開始只是酒后的消遣，后來變成只輸不贏的“沉淪”。
漸漸地，張某在牌桌上砸進的錢款越來越多。他不僅將家里的積蓄輸個精光，還借了不少外債。就在張某為欠下的上百萬賭債發愁時，發小劉某自稱有“法寶”，能讓張某忘卻煩惱，獲得開心。
“雖然已經過去十余年，但是那個毀了我一生的下午，我永遠都會記得。”說到這里，張某狠狠地拍了一下自己的大腿。
吸食劉某提供的“法寶”后，張某持續兩三天處于興奮狀態，“睡不著覺，干活也不知道累，這勁兒過去了，還想要。”
“剛開始我不知道是什么，后來才知道那是毒品，一切都晚了，就開始滿世界地淘、買。”張某自述。
“一個礦泉水瓶，兩根吸管，是我隨身必帶的工具，一次吸食幾個小時或者幾分鐘。那時我也不知道，也不在乎，只知道看見有煙霧冒出來，趕緊把嘴湊過去吸幾口，其他什么事都無所謂了。”張某回憶，有一次吸多了，興奮地晚上開著車滿村子跑，直到車里的油都跑完了。
2015年，因為吸毒，張某被抓，隨之而來的，是被開除黨籍，是16年的村主任之路毀于一旦，是幸福的家庭支離破碎。
“因為吸毒，家里的積蓄全搭進去了，還被治安拘留了2次，被責令社區戒毒1次，妻子、女兒也不搭理我了，我成了一個被拋棄的人。”張某流下悔恨的淚水，“我也傷心，也難過，也后悔，也不是沒想過徹底戒掉，但自己就像是提線木偶，控制不住自己。”
2024年4月，有“朋友”打電話給張某，稱天津市武清區有毒品，張某便與其駕車來到武清區。“剛下車，就被抓了。”
被抓后不久，張某到青泊洼強制隔離戒毒所開始強制隔離戒毒。
在青泊洼強制隔離戒毒所警察的科學指引下，他漸漸建立了戒治信心，系統地進行了康復訓練，以恢復身體機能。
“現在最大的心愿就是出去后好好抱抱外孫，帶著外孫們出去轉轉，彌補一下過去的虧欠。”張某暢想未來。
他更想告訴身邊的親人、朋友，千萬別“沾毒”，一旦沾染上，必定自我毀滅。
