十七歲那年，童童像片枯萎的落葉飄進省女子戒毒康復所。她總縮在宿舍最角落的窗臺邊，警察們記得，這個總把臉埋在膝蓋間的女孩，會在深夜突然抓住他們的手腕問到：“人活著有什么意思？”

父母離婚時撕碎的合影，所謂朋友們遞來的“快樂電子煙”……那些摻著依托咪酯的白色煙霧，曾是她唯一能躲進去的殼。

破繭：陽光舒展——認知重塑

“童童，真正的朋友，絕不會用毒品毀掉你的人生。”

在“禁毒課堂”上，警察播放了一部紀錄片——畫面里，一位吸毒者瘦骨嶙峋，生命垂危，卻仍顫抖著攥緊家人的照片。童童盯著屏幕，突然緊緊按住自己手臂上的疤痕，聲音發顫：“我……還能回頭嗎？”

為了幫她重獲新生，警察們為童童量身打造了“含羞草成長計劃”，她在音舞律動課上用鼓點替代毒友的蠱惑；在美學創想課上將刀痕化作衍紙畫中的藤蔓；在運動康復課堂用汗水重塑體魄……

漸漸地，童童的眼神不再躲閃，嘴角開始揚起久違的笑意。

愈合：雨露滋養——情感療愈

27道深淺不一的疤痕，刻在童童的手臂上——那是她與痛苦對抗時，留給自己的傷痕。

在心理治療室里，沙盤成了她世界的縮影。當童童用顫抖的手堆出一個歪斜的“家”，又眼睜睜看著它被自己模擬的暴雨沖垮時，她突然發瘋般抓起沙子，把所有模型狠狠掩埋，淚水決堤而下。心理治療師輕輕握住她布滿傷痕的手臂，聲音溫柔卻堅定：“傷害自己不是愛的表達方式，在渴望被愛之前，請先努力愛自己。”

從那以后，童童的床頭多了一本“愛的溫度計”——她用彩色的貼紙標記每一個被溫柔以待的瞬間，用揮拳擊打沙包代替每一次自我傷害的沖動。

離開省女子所那天，她在信紙上寫滿歪歪扭扭卻充滿力量的字跡：感謝我有一條頑強的生命，讓我改過這次錯誤，走向未來的陽光。

綻放：新芽初露——醫身醫心

醫療室的燈光見證過童童最猙獰的傷口，由于傷口較深，初來康復所的半個月里，戒毒警察幾乎每天都要帶她去換藥清創。護士姐姐為她清理潰爛的刀痕時，童童突然大哭起來：“別管我！反正沒人要！”護士緊緊握住她的手：“我要！”

專科醫生為她調理生理期疼痛，中醫用艾灸驅散失眠陰影，精神科專家教會她“呼吸馴服焦慮”。當童童最后一次拆開繃帶，新生皮膚上淡粉色的疤痕像含羞草的葉脈。

重生：花開有時——秩序重建

“疊被子也能加分？”童童曾對“彩虹加分制”嗤之以鼻，卻在某天清晨偷偷把被角捏出直角。

文體活動積極打卡+5分，勞動衛生全優+5分......當月累計120分時，她兌換了12天探親假，還獲得了一盆真正的含羞草。

童童離所后，在回訪通話中，童童媽媽的聲音里透著掩不住的欣慰：“這孩子現在像變了個人似的，每天都會把房間收拾得整整齊齊。更讓我驚喜的是，她現在總搶著幫我做家務，周末還常拉著我教她做紅燒肉、炒青菜這些家常菜......”電話那頭，鍋鏟碰撞的叮當聲和母女倆的笑聲隱約可聞。

尾聲：花期已至——含羞草開花了

“姐姐，上個月我過了18歲生日，現在我在學化妝，以后我也想和你們一樣，讓別人變得更漂亮，更快樂！”新春伊始，警察的手機里傳來童童歡快的語音消息。她雀躍的聲音像一縷暖陽，讓人不自覺地揚起嘴角。曾經蜷縮在角落的“含羞草”，如今終于綻放出粉紫色的花朵——正如她正在徐徐展開的全新人生篇章......

童童這株曾經傷痕累累的“含羞草”，在戒毒警察們的悉心培育中，終于舒展枝葉。戒毒警察們讓無數個“童童”明白：生命永遠值得溫柔以待，而戒毒警察，永遠會為迷途者留一盞回家的燈。